吴小平沉醉于铜官窑。

谭家坡遗迹馆。

陈家坪遗址，长沙铜官窑国家考古遗址公园内一处极具代表性的窑业遗存分布区。（图片均由长沙市文联提供。）

纪红建

一

村道像蛇一样蜿蜒前行。

过彩陶桥沿村道前行，途经谭家坡龙窑遗迹馆，往北约300米，经过湖南省考古研究所长沙铜官窑基地，再往北50米左右，村道右边不远，是一栋老式平房，属彩陶源村大坡组。并排五间房，左右两边最外侧各伸出一间耳房，总共七间房。虽然外墙已经刮白，但木梁、木门、木窗，以及部分裸露的土砖告诉我，这是一栋有年头的房屋。屋前的禾坪有个破旧的摇井，旁边立着两口盛满水的大缸，几只鸡在埋头寻找食物。房屋的右前方是两棵参天的樟树，房后是一片翠绿的竹林。

这样的旧屋在长沙农村已经非常少见，但更让我诧异和感兴趣的却是，房屋前面、禾坪最南边的那座小龙窑。小龙窑由红砖砌成，约5米长，1米多高；烟囱的高度和龙窑的长度差不多，也是红砖砌成。旁边搭了一个钢构雨棚，里面放了摆放陶瓷坯子的木架子，还有一堆白炭，那一定是用来烧窑的。

这是一座缩小的龙窑，只开了两个窑口，窑洞里没有瓷器，也没有火花。我打开靠近烟囱的那个窑口，猫着腰，朝里望去，里面空空如也。一束光亮从烟囱照射进来。我顺着光亮向外望去，光亮来自天空，那是历史的天空。

我两手灰白，沾满了白色的尘土。

二

“吱呀”一声，东边耳房的木门打开了，走出一个六十来岁的大姐。中等个头，体态偏瘦，手里端着饭碗。她微笑着向我打着招呼，我快步迈了过去。她问，一定是找吴小平的吧？看着我惊讶的样子，她又补充说，不找他，谁会跑到这鬼地方来。

大姐很热情，自我介绍她姓刘，是1968年底与吴小平一起从长沙上山下乡到常德的知青。今天七八个知青在这里小聚，他们每年都要聚一聚。刘大姐说，吴小平这个人很犟，每年都邀请他们到铜官一带聚会，其实他们都一把年纪了，大都不会开车，过来一趟不方便，也不容易，但他们都拗不过他。

刘大姐领着我进屋，一桌人正围坐在四方桌边，坐在宽长板凳上。头发花白的他们，热闹地吃着饭，你一言、我一语，说得情绪高涨。特别是男士，喝得满脸通红。桌上菜并不多，但有腊鱼腊肉。刘大姐敞开嗓门，向她的知青朋友介绍我，他们象征性地打过招呼后，又开始沉醉于友谊和醉意之中。

刘大姐听说我在寻访铜官窑，叫我坐到角落，聊了起来。她说：“我对铜官窑算不上了解，但这些年却见证了吴小平这些年着魔铜官窑的情况。”

1951年出生的吴小平，毕业于湘潭大学。最开始在江西的一所高校当老师，后来在老家长沙当公务员。1988年，或许更早，他就与铜官窑结缘了。那时作为国有企业的铜官陶瓷公司还比较吃香，当时要面向社会招聘一个副厂长。因为对陶瓷感兴趣，还在当老师的他听到这个消息后，跑到望城报了名。他的笔试成绩相当好，进了前三，但遗憾的是缺乏实践经验和操作能力。他没有获聘，却更点燃了他对陶瓷的热情。他属于愈挫愈勇的人。

2011年，吴小平退休。退休前，他就一直梦想做一件自己喜欢，也能跟朋友分享快乐的事儿。用他自己的话说，梦不大，那就是在自家门口的长沙铜官窑玩玩泥巴，看看窑火，喝口禅茶，品味窑火。2012年一开春，他就只身来到铜官镇的古街上。说服老婆后，他从多年的积蓄中拿出一部分，在古街上买了一栋风雨飘摇的破房子，坚定不移地在这里潜心研究铜官窑。既研发铜官窑的新产品，还创作关于铜官窑的专著。2018年初，他又在彩陶源村大坡组租了这栋老房子。这样他不仅离古窑址更近了，也方便建小型龙窑，开发自己的新产品。

刘大姐像个专业讲解员一样，又带着我一个屋子一个屋子地参观。房子都重新铺了地板，墙也刷得很白，还装了空调，但还是显得异常简陋。特别是四处摆着矮小的桌子，桌子上摆满了各种类型、大小不一的陶瓷坯子。我很奇怪，怎么没见卧室。刘大姐笑着指了指头顶说，他把自己当成了神仙，住在阁楼上，爬梯子上下。

“哐当！”突然从另一间屋子传来陶瓷被打碎的声音，我们赶紧循声而去。是刚才我们进来参观时，没关门，屋外的一只公鸡跟进来了，飞到了桌子上，碰倒一个大陶瓷罐。陶瓷罐已半干，正等待着入窑，在烈火中涅槃。

这时，一个个头不高，戴着眼镜，满脸通红、浑身酒气的男子气冲冲地跑了过来。看到大陶瓷罐被摔碎，他满脸“阴云”，嘴里骂骂咧咧的。他先是责怪刘大姐，知道开门，就不晓得关门，摔碎的不是陶瓷，而是他的心。接着他骂起那只闯祸的公鸡，再给老子闯祸，老子就一刀将你砍了，炖了吃了。

趁此机会，刘大姐马上向吴小平介绍起我来。他略有醉意，似乎听清了刘大姐的话，又似乎没听清。但一会后，他踉踉跄跄送来两本书，扔到我手里。其实是一本书《百问长沙窑》，只是分成了上下两卷而已。还扔给我一句话，“对于铜官窑，我想说的，想做的，都写在书里了，你自己去悟吧。我喝酒去了。”怕我尴尬，刘大姐笑着打起圆场：“吴小平一喝起酒来，就什么都忘了，其实人特别好。”

三

从中午到傍晚，这栋老式平房里一直热闹非凡。我索性坐在门口宽长的板凳上，认真地看起吴小平关于铜官窑的著作来。后来，我还陆陆续续读了他的《长沙窑传统工艺与技法》《长沙窑“非遗”历史文化研究丛书》等著作，边读边思考，边思考边研究，才渐渐理解了他与铜官窑的孤独对话。

很显然，用酷爱、冲动等词来形容已经不够了，而应该是着魔，他常常乐在其中而不能自拔。一天到晚，一年四季，他就这样沉浸在陶瓷的世界里。通过长期与长沙铜官窑的亲密接触，他不仅深刻地了解了它，甚至还采用炼丹法提炼了千年前长沙铜官窑的部分特色元素，又用这些元素做引子，开发长沙窑的新产品。

比如，他采用长沙铜官窑传统工艺、草灰釉，以手工拉坯成型的方式，采用微型楼式多层龙窑，用柴火炼制过数十件（套）内含长沙窑元素的“春、夏、秋、冬”工夫茶具以及陶制二胡、陶笛、陶箫、陶唢呐、陶磬、陶鼓等陶制乐器。他梦想借用手中的这些实物，在品茶中聆听陶乐，穿越1200年岁月，实现与古人的神交与对话，探求长沙铜官窑更多的秘密，寻找一条传承长沙铜官窑文化的新途径……

虽然在探索中有困惑和难题，但入魔的他，却无比快乐。正如他在《百问长沙窑》前言中所言：“有探求一解的乐趣，有答对如同中奖一般的喜悦，有神秘鬼蜮的吸引和发现藏宝后的笑语。”